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PREMIÈRE  LETTRE 
A  UNE  NORMALIENNE 

Mademoiselle, 

Au  moment  où  vous  quittiez  l'Ecole  normale  de 
Valence,  à  la  veille  d'entrer  dans  votre  carrière,  vous 
m'avez  écrit  pour  me  demander  :  «  Devrai- je  exciter  la 
vengeance  et  la  haine  de  l'ennemi  dans  le  cœur  de  mes 
élèves,  ou  devrai- je,  afin  qu'ils  détestent  la  guerre  à 
tout  prix,  faire  dominer  les  sentiments  humanitaires?  Je 
me  sens  très  troublée  par  les  débats  du  problème.  »  La 
question  est  en  effet  sérieuse;  elle  a  ému  plus  d'une 
conscience;  je  l'ai  su  par  maintes  confidences.  Je  me 
fais  donc  un  devoir  d'y  répondre,  très  honoré  que  plu- 
sieurs se  soient  adressés  à  moi  pour  connaître  mon  senti- 
ment. 

Avant  d'aborder  le  sujet,  il  est  nécessaire  que  je  vous 
fasse  connaître  certaines  opinions  allemandes  sur  l'édu- 
cation pendant  et  après  la  guerre;  elles  sont  reproduites 
dans  un  curieux  article  de  la  Revue  pédagogique  (1); 
ceux  qui  les  expriment  sont  ou  bien  de  hauts  personnages, 


1.  L'Enseignement  de  l'allemand  en  Allemagne,  par  Victor,  Revue  pédagogique, 
juillet  1917. 


parmi  lesquels  figure  le  Kaiser  lui-même,  ou  bien  des 
pédagogues  officiels. 

En  1880,  dans  un  congrès  pédagogique  convoqué 
par  lui,  l'empereur  Guillaume  déclara  que  les  ancien- 
nes ((  disciplines  »,  inspirées  des  Grecs  et  des  Romains, 
ont  fait  leur  temps,  et  qu'il  faut  en  finir  avec  la  vieille 
éducation  monacale  du  moyen  âge,  perpétuée  jusqu'à 
nos  jours.  Nous  devons,  conclut-il,  donner  à  l'éducation 
((  une  base  nationale  ».  D'autres  l'avaient  dit  avant  lui; 
mais,  avec  sa  modestie  connue  de  l'univers,  il  parla  en 
révélateur  :  «  Ce  fut  de  tout  temps  le  privilège  de  ma 
maison  que,  sentant  les  pulsations  de  l'heure,  mes 
ancêtres  ont  su  toujours  découvrir  les  événements  fu- 
turs... Je  crois  avoir  découvert  où  tendent  le  nouvel 
esprit  et  le  XIXe  siècle  finissant.  » 

La  parole  impériale  et  royale  stimula  les  Vereine 
et  les  Zeitschrijten  —  les  ligues  et  les  revues  —  qui 
«Perchaient  la  «  base  nationale  ».  Toute  une  littérature 
te  précipita,  mais  sans  qu'on  parvînt  à  des  conclusions 
précises.  La  guerre  présente  paraît  aux  pédagogues  le 
moment  de  préciser  et  de  réaliser;  tout  le  monde  com- 
prendra en  Allemagne,  pensent-ils,  l'œuvre  à  faire;  car 
cette  guerre,  assure  le  professeur  Sprengel,  «  a  fait  de 
chaque  Allemand  un  voyant  ». 

La  base,  le  premier  «  pilier  »,  comme  dit  ce  profes- 
seur Sprengel,  doit  être  l'enseignement  de  la  langue 
allemande,  et  une  des  tâches  essentielles  de  cet  ensei- 
gnement est  de  proscrire  l'usage  des  mots  d'origine 
étrangère.  La  guerre  à  ces  mots  fut  déclarée  en  même 
temps  que  l'autre  guerre;  dès  le  mois  d'août  1914, 


V Allgemeiner  Sprachverein  publiait  ce  manifeste  :  «  Le 
peuple  s'est  levé,  la  tempête  s'est  déchaînée;  mais  elle 
gronde  aussi  contre  les  profanateurs  de  la  langue  alle- 
mande, contre  le  vieux  mal  de  l'imitation  de  l'étranger... 
Honte  à  l'Allemand  qui  souillera  désormais  sa  sainte 
*angue  maternelle  !  Souviens-toi  que  tu  es  un  Alle- 
mand !  (1)  » 

Cependant  les  bonnes  volontés  de  particuliers  ne  suf- 
fisent pas  à  vaincre  de  vieilles  habitudes  tenaces.  Res- 
taurant ne  se  prête  pas  à  devenir  Gastwirtschajt,  ni 
Hôtel  à  se  changer  en  Fremdenhof;  Coiffeur  se  défend 
tontre  l'honneur  de  s'appeler  Haar\ûnstler,  c'est-à-dire 
quelque  chose  comme  «  artiste  capillaire  ».  Et  l'en- 
geance étrangère  pullule;  elle  a  pénétré  partout,  dans 
fes  administrations  elles-mêmes,  puisqu'on  dit  Post, 
Finanz,  et  surtout  dans  l'armée,  puisqu'on  dit  Armée, 
Cavalerie,  Infanterie,  Corps,  Brigade,  Régiment,  Ba- 
taillon, Compagnie,  General,  Leutnant,  etc.  On  aura 
donc  fort  à  faire;  mais  on  fera  ce  qu'il  faut.  Voici 
qu'interviennent  les  autorités,  gouverneurs  de  province, 
administrations,  directions  de  police,  et  M.  le  préfet  de 
police  de  Berlin  en  personne;  celui-ci  a  chargé  une 

(1).  Une  chasse  furieuse  commence.  Le  mot  «Adieu»  dont  l'usage  est  répandu 
en  Allemagne,  avec  la  prononciation  Atié,  est  traqué.  \J  Allgemeiner  Sprachverein 
félicite  un  libraire  qui  a  mis  sur  une  table  un  tronc  avec  l'inscription:  «Qui  pro- 
nonce le  salut  français  Adieu  en  sortant  d'ici  doit  verser  5  pfennigs  pour  la  Croix- 
Rouge.»  Une  maison  d'édition  publie  des  pancartes  agréablement  illustrées,  mesu- 
rant 18  centimètres  sur  12,  destinées  à  l'affichage  sur  les  portes  des  maisons,  où  elles 
rappelleront  à  chaque  visiteur  qu'il  doit  saluer  par  des  mots  allemands.  Un  autre 
éditeur  offre  des  placards  de  42  centimètres  sur  22  1/2,  pour  être  apposés  dans 
les  magasins  et  boutiques.  Naturellement  les  cartes  postales  se  sont  mises"de  la 
partie.  —  Mais  les  Allemands  empruntent  aussi  à  l'étranger  des  formules  de  politesse 
par  exemple  à  la  fin  des  lettres;  mauvaise  habitude,  trois  mots  suffisent  au  bas 
d'une  lettre:  mit  deutschem  Gruss,  c'est-à-dire:  avec  le  salut  allemand.  Ainsi  du 
moins,  le  veut  certain  docteur  qui  donne  de  cette  salutation  en  trois  mots, 
«  commentaire  innatendu.  »  Ce  salut  est  un  acte  de  foi  dans  l'honnêteté  et  dans  le  génie 
de  l'Allemagne,  et  il  agit  sur  le  contenu  et  sur  la  forme  de  la  lettre  en  y  apportant 
de  la  vivacité,  de  la  fermeté  et  de  la  tenue.» 
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commission  de  dresser  la  liste  des  mots  étrangers  à  rem- 
placer et  il  lui  a  donné  cette  instruction  :  «  Ce  n'est  ni 
une  traduction,  ni  encore  bien  moins  une  explication  du 
mot  étranger  qu'il  faut  se  proposer,  mais  la  désignation 
de  la  chose  pensée  en  allemand.  »  Phrase  un  peu  obs- 
cure, mais  où  Ton  sent  que  ce  préfet  flétrit  comme 
impur  le  contact  avec  l'étranger. 

Enfin,  une  haute  autorité  pédagogique  officielle, 
M.  le  «  conseiller  supérieur  intime  de  gouvernement  » 
professeur  Adolf  Mathias,  harangue  en  ces  termes  le 
personnel  enseignant  et  le  public,  dans  son  livre  la 
Guerre  et  l'Ecole,  paru  en  1915  :  «  Tout  ce  scandale 
des  mots  étrangers,  tout  cet  exotisme  de  mauvais  aloi 
est  en  relation  avec  tout  notre  passé  de  honte,  où  notre 
idiome  était  la  langue  des  serviteurs,  des  valets,  du 
menu  peuple.  »  Or,  aujourd'hui  la  langue  allemande 
est  la  langue  du  Herrenvolk,  le  peuple  de  maîtres. 
Donc... 

La  langue  allemande  et  le  style  allemand,  ainsi  puri- 
fiés de  toute  contamination,  doivent  être  enseignés  en 
cherchant  de  préférence  l'application  des  règles  dans 
les  documents  de  la  guerre;  car  ((  les  communiqués  alle- 
mands sont  une  école  de  style  ».  On  appellera  l'atten- 
tion des  élèves  sur  les  adjectifs  si  bien  choisis  par  le 
Grand  Quartier  Général.  Au  cours  de  la  leçon,  le 
maître  expliquera  les  institutions  de  l'armée  et  de  la 
marine.  «  On  ne  saurait  estimer  trop  haut,  pense  le  doc- 
teur Valentiner,  le  profit  qu'en  tireront  les  élèves  quant 
à  la  langue  et  à  l'enrichissement  de  leur  âme.  » 
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La  guerre  aussi,  la  guerre  toujours,  fournira  les  exer- 
cices de  style.  Pour  que  les  enfants  y  expriment  libre- 
ment leur  âme,  on  leur  donnera  seulement  le  titre,  et  on 
laissera  s'évertuer  leur  imagination.  Comment  a  travaillé 
l'imagination  des  petits  Allemands,  on  le  voit  par  des 
copies  d'élèves  de  dix  à  douze  ans,  publiées  dans  une 
revue.  Un  de  ces  devoirs  a  pour  titre  :  Le  420.  La 
grosse  pièce  raconte  son  histoire  :  de  «  toutes  ses  for- 
ces »,  elle  a  bombardé  Liège;  après  un  temps  de  repos, 
elle  part  pour  Namur.  Puis  elle  va  de  bataille  en  ba- 
taille. Nulle  part,  on  ne  lui  résiste.  Elle  arrive  à  Paris  : 
«  Je  bombardai  la  ville  avec  grande  joie,  car  j'avais 
entendu  dire  que  c'était  la  capitale.  Imaginez  comme 
j'étais  fière  quand  j'entrai  dans  la  ville  et  que  tous  me 
regardaient  avec  étonnement.  Les  Français  avaient  des 
visages  pleins  de  rage  et  de  haine  sourde.  »  Sur  le  che- 
min de  retour,  le  420  admire  les  forteresses  mises  en 
miette  par  les  obus  allemands,  «  les  amas  de  décombres 
fumants  et  de  villages  pillés  ».  —  Et  c'est  ainsi  que  des 
devoirs,  comme  des  explications,  l'élève  allemand  «  ti- 
rera son  profit  quant  à  la  langue  et  à  l'enrichissement  de 
son  âme  ». 

((  A  côté  de  la  langue,  il  y  a  comme  un  second 
pilier  de  notre  vie  spirituelle...  »,  les  œuvres  littéraires, 
lesquelles  sont,  en  Allemagne,  «  un  patrimoine  de  vé- 
rité, de  moralité,  de  liberté.  »  Déjà,  dans  le  vieux 
poème  du  Moyen-âge,  les  Nibelungen,  se  révèlent  les 
vertus  allemandes  : 

((  La  piété  mystique  née  des  profondeurs  de  l'âme, 
le  sincère  christianisme  allemand,  le  profond  sentiment 
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allemand  de  la  nature.  »  Depuis,  les  œuvres  du  génie 
allemand  se  sont  succédé  innombrables  et  belles;  mais 
toutes  ne  sont  pas  également  éducatives.  La  guerre 
précisément  inspire  une  révision  des  valeurs;  certaines 
sont  surannées,  par  exemple  celle  des  œuvres  qui  s'ins- 
pirent de  l'antiquité  classique.  «  Sans  doute,  nous  gar- 
derons VIphigénie  »,  écrit  un  pédagogue;  mais  on  sent 
*  qu'il  garde  cette  tragédie  de  Gœthe,  parce  qu'il  ne 
peut  pas  faire  autrement.  L'hellénisme,  il  faudra  qu'on 
*e  contente  désormais  de  le  chercher  dans  les  œuvres 
des  classiques  allemands,  sans  remonter  aux  sources. 
Surtout  qu'on  n'aille  pas  chercher  de  nouveaux  sujets 
de  poèmes  dans  l'antiquité,  sous  prétexte  de  faire  œuvre 
d'art  pur.  Les  esthètes  croient  que  peu  importe  «  la 
substance  d'une  œuvre  »,  mais  ils  se  trompent;  une  œu- 
vre n'est  efficace  qu'à  condition  que  l'art  s'y  exerce  sur 
un  sujet  patriotique.  —  Il  est  malheureusement  arrivé 
à  des  écrivains  d'Allemagne  de  totalement  oublier  la 
patrie  pour  se  perdre  dans  l'humanité;  mais,  à  ce  mo- 
ment-là, profondément  abaissée,  l'Allemagne,  comme 
on  disait,  laissait  aux  Anglais  l'empire  des  mers,  aux 
Français  l'empire  de  la  terre  et  se  réservait  de  régner 
dans  les  airs.  Aujourd'hui,  elle  aspire  au  triple  empire 
et  croit  déjà  le  tenir  en  ses  mains.  Elle  est  encore  cos- 
mopolite, mais  à  sa  façon;  elle  veut  «  sauver  le 
monde  »  en  le  gouvernant.  —  Au  reste,  quelles  que 
soient  les  erreurs  qu'aient  pu  commettre  les  lettres  alle- 
mandes, elles  n'en  sont  pas  moins  «  un  patrimoine  de 
vérité,  de  justice,  de  liberté...  »  La  jeune  Allemagne 
y  admirera  le  génie  superbe  de  la  race  dans  son  «  de- 
venir »,  c'est-à-dire  dans  son  développement  historique, 
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lequel  est  particulièrement  riche;  car  l'Allemand  est, 
par  excellence  «  l'homme  historique  ». 

Voilà  qui  est  bien,  mais  qui  ne  suffit  pas  à  certains 
pédagogues. 

Le  docteur  Kurt  Kunze  semble  faire  bon  marché  de  la 
littérature  allemande  des  temps  passés  :  «  Il  ne  faut  pas, 
dit-il,  élever  les  enfants  dans  la  tradition  nationale 
exprimée  par  les  formes  esthétiques  et  littéraires  du  passé 
allemand  »,  mais  «  en  vue  d'une  individualité  nationale 
nouvelle  »,  qui  convient  «  aux  exigences  stoïques  de 
l'Etat  impérialiste  ».  L'éducation,  toute  pénétrée  du  sen- 
timent du  devoir  envers  l'Etat,  doit  former  des  citoyens 
allemands  pour  qui  l'individu  n'est  rien,  pour  qui  l'Etat 
est  tout. 

Le  docteur  Strahl  veut  faire  méditer  les  grands  élèves 
sur  les  questions  actuelles,  «  La  présente  littérature  de 
guerre,  écrit-il,  qu'elle  soit  d'ord*e  moral,  politique  ou 
économique,  dépasse  en  force,  en  profondeur  et  en  ri- 
chesse la  littérature  de  guerre  de  tous  les  temps...  Les 
meilleurs  d'entre  nous  ont  essayé  d'exprimer  toute  la 
signification  de  l'heure  actuelle;  ils  ont  montré  à  notre 
peuple  les  voies  où  il  faut  s'engager  »  afin  de  V  «  orien- 
ter vers  la  vie  ».  Et  il  propose  certains  sujets  à  donner 
en  devoir  aux  grands  élèves  en  indiquant  les  livres  qu'ils 
devront  étudier  avant  que  d'écrire. 

Voici  pour  se  mettre  en  règle  avec  Dieu  : 

((  Notre  façon  de  combattre  au  cours  de  la,  lutte  pour 
la  vie  qu'on  nous  a  imposée,  et  les  vieux  commande- 
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ments  chrétiens  de  l'amour  du  prochain.  Méditation  de 
Noël  pour  1915.  »  Suit  une  bibliographie,  où  Ton 
trouve  :  la  Guerre  mondiale  à  la  lumière  de  la  Bible, 
et  la  Guerre  et  le  Sermon  sur  la  montagne.  —  Je  serais 
curieux  de  savoir  comment  ils  accommodent  avec  la 
guerre  actuelle  ce  verset  du  Sermon  sur  la  montagne  : 
((  Heureux  ceux  qui  sont  doux,  parce  qu'ils  posséderont 

la  terre  »  eux  qui  se  vantent  de  leur  rudesse  comme 

d'une  vertu  —  et  cet  autre  verset  :  «  Heureux  ceux  qui 
ont  faim  et  soif  de  la  justice,  car  ils  seront  rassasiés  », 
—  eux  qui  ne  connaissent  d'autre  source  du  droit  que 
la  force  —  et  ceux-ci  enfin  :  «  Heureux  ceux  qui 
sont  miséricordieux,  parce  qu'ils  seront  traités  avec  misé- 
ricorde »,  «  Heureux  les  pacifiques  , parce  qu'ils  seront 
appelés  enfants  de  Dieu  »  —  eux  qui  ont  averti  tant  de 
fois  qu'il  ne  fallait  attendre  d'eux  aucune  miséricorde, 
et  prêchent  dans  les  chaires  d'église,  enseignent  dans 
les  chaires  d'école  que  la  guerre  est  nécessaire  à  l'hu- 
manité, voulue  par  Dieu,  insigne  cadeau  de  la  Provi- 
dence. 

Les  sujets  militaires  sont  de  caractère  philosophique; 
par  exemple  :  Le  lieutenant  prussien  en  temps  de  paix 
et  dans  l'épreuve  du  jeu;  le  Militarisme  allemand,  sa 
vérité  et  son  esprit.  Une  note  indique  comment  il  faut 
concevoir  ce  dernier  sujet  ,  :  «  Nous  le  concevons,  dit 
le  docteur  Strahl,  comme  Oncken  dans  cette  phrase  : 
«  Le  militarisme  allemand  est  le  patriotisme  suprême:  il 
est  une  démocratie  réelle,  où  les  princes  et  les  soldats 
tombent  à  côté  l'un  de  l'autre,  dans  le  rang;  il  est  une 
humanité  vraie,  car  il  manifeste  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
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au  fond  de  chacun;  il  est  le  plus  noble  accomplissement 
de  l'impératif  catégorique.  » 

Enfin  voici  un  tout  autre  ordre  de  sujets  : 

Le  Paysan  allemand,  pilier  de  notre  patrie  dans  la 
future  période  de  paix; 

Notre  préparation  financière  de  la  guerre; 

Notre  merveilleuse  œuvre  d'adaptation  économique; 
l'expansion  nationale  et  économique  de  Y Allemagne.. 

Je  suis  sûr,  Mademoiselle,  que  vous  avez  bien  com- 
pris pourquoi,  avant  de  répondre  à  votre  question,  j'ai 
voulu  vous  faire  connaître  les  sentiments  et  les  doctrines 
des  éducateurs  allemands.  Supposez  qu'une  institutrice 
allemande  ait  demandé  comme  vous  à  un  de  ses  maî- 
tres :  «  Devrai- je,  afin  que  mes  élèves  détestent  la  guerre 
à  tout  prix,  faire  dominer  les  sentiments  humanitaires  », 
vous  devinez  quelle  réponse  elle  aurait  reçue,  elle  y  au- 
rait  trouvé  le  mépris  de  l'humanité,  la  glorification  de 
l'Allemagne,  la  glorification  de  la  guerre;  mais  je  re- 
viendrai plus  tard  sur  toute  cette  doctrine  allemande. 
Pour  le  moment,  je  vous  invite,  puisque  vous  connaissez 
dans  ses  grandes  lignes  le  plan  germanique  d'une  éduca- 
tion sur  ((  base  nationale  »,  à  faire  un  retour  sur  nous- 
mêmes. 

Tandis  qu'en  Allemagne,  l'école  à  tous  les  degrés,, 
primaire,  secondaire,  supérieur,  dit  à  l'écolier,  au  collé- 
gien, à  l'étudiant  :  «  Tu  es  un  enfant  de  l'Allemagne, 
voici  ce  que  c'est  que  d'être  un  Allemand,  et  les  devoirs 
que  t'impose  cette  noblesse  »,   l'école  française,  së 
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désintéresse  à  peu  de  chose  près  de  V éducation  nationale. 
Nous  avons  des  cours  d'enseignement  civique,  mais  ils 
ne  donnent  guère  que  des  connaissances,  utiles  d'ail- 
leurs, sur  l'état  politique  et  administratif  de  la  France. 
Dans  notre  enseignement  moral,  les  devoirs  envers  la 
patrie  sont  enseignés,  mais  par  préceptes,  qui  convien- 
draient aussi  bien  en  d'autres  pays  que  dans  le  nôtre, 
ou  plutôt  ne  conviennent  à  aucun;  car  aucune  partie  ne 
ressemble  à  une  autre  et  les  raisons  d'aimer  la  patrie  et 
de  la  servir  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  les  différents 
pays.  Et  enfin  l'éducation  «  nationale  »  ne  peut  être 
le  fait  d'un  maître  ni  d'un  programme;  elle  résulte  du 
concours  de  tous,  inspiré  d'une  idée  maîtresse. 

Or,  je  n'exagère  pas  en  disant  que  nulle  part,  dans 
aucun  ordre  d'enseignement,  on  ne  trouve  ce  concours, 
inspiré  par  cette  idée. 

C'est,  il  est  vrai,  une  habitude  française  de  ne  pas 
exprimer  certaines  idées  ou  certains  sentiments  d'ordre 
moral.  Nous  avons  peur  d'avoir  l'air  de  prêcher  sur  des 
thèmes  connus;  et,  par  un  effet  de  cette  phobie,  nous 
sous-entendons  l'essentiel.  Je  sais  bien  aussi  que  ne  pas 
exprimer  certains  sentiments,  cela  n'empêche  pas  de 
les  avoir  dans  le  cœur.  La  preuve  en  a  été  donnée 
aujourd'hui;  l'unanimité  de  la  France  devant  le  péril  a 
été  magnifique;  mais  n'est-ce  pas  étrange  que  la  force 
de  notre  patriotisme  et  les  vertus  qui  naissent  de  cette 
vertu  aient  été  pour  nous-mêmes  une  révélation? 

Vous  me  direz  :  «  Puisqu'il  en  est  ainsi,  puisque 
nous  pouvons  compter  sur  nous-mêmes,  nous  devons 
nous  tenir  pour  satisfaits.  »  Oh  non  !  certes  non  ! 
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Une  des  conséquences  de  la  guerre  sera  un  progrès 
des  peuples  dans  le  gouvernement  d'eux-mêmes.  II 
paraît  bien  certain  qu'après  cette  terrible  épreuve,  ils 
voudront  partout  devenir  les  maîtres  de  leurs  destinées; 
dès  lors  naîtra  pour  eux  l'obligation  de  prendre  une  plus 
claire  conscience  d'eux-mêmes.  Il  faudra  que  tous  les 
Français,  ou,  à  tout  le  moins,  le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux,  sachent  ce  qu'est  la  France  et  ce  qu'elle 
représente  dans  le  monde;  or  je  crois  qu'à  l'heure  pré- 
sente le  plus  grand  nombre  des  Français  l'ignore.  Le 
leur  apprendre  sera  une  des  grandes  tâches  de  l'après- 
guerre. 

Il  faut  aussi  que  la  jeunesse  soit  mieux  préparée  à 
connaître  les  réalités  de  la  France  contemporaine.  Par 
exemple,  la  France  est  devenue  grande  puissance  colo- 
niale; des  hommes  d'Etat,  des  hommes  de  guerre,  des 
administrateurs  —  et  dans  ces  diverses  catégories  ont 
travaillé  des  hommes  de  premier  ordre  —  l'ont  doté* 
d'un  empire.  Cette  œuvre  est  admirée  à  l'étranger, 
l'ancien  chancelier  d'Allemagne,  le  prince  de  Bulo»v, 
l'a  louée  en  fort  bons  termes;  même,  il  l'a  donnés 
comme  preuve  de  l'indestructible  vitalité  de  la  France; 
mais  la  grande  majorité  de  la  nation  ignore  ou  à  peu 
près  l'œuvre  coloniale.  Je  crois,  pour  ma  part,  qu'e(!e 
est  un  événement  considérable  dans  notre  histoire,  et  un 
des  éléments  essentiels  de  notre  avenir.  Il  faut  qu'après 
que  notre  épaule  sera  solidement  appuyée  sur  le  Rhin, 
sur  le  Rhin  d'Alsace,  c'est-à-dire  après  que  la  France 
aura  été  reconstituée,  nos  regards  se  portent  par  delà  les 
mers  et  les  océans,  vers  toutes  les  parties  du  globe  où 
flotte  notre  drapeau;  que,  tout  en  connaissant  et  prati- 
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quant  nos  devoirs  humains  envers  les  peuples  mineurs, 
nous  demandions  à  nos  colonies  les  moyens  d'accroître 
notre  activité  productrice,  et,  par  là,  le  bien-être  de 
notre  peuple.  Vraiment,  il  faut  que  notre  jeunesse  sache 
que  nous  possédons  un  empire  colonial. 

Ce  n'est  là  qu'une  de  ces  réalités  dont  il  faut  l'aver- 
tir. La  liste  des  devoirs  de  classe  donnés  en  Allemagne 
prouve  que  les  maîtres  veulent  orienter  la  jeunesse  vers 
toute  la  vie  contemporaine-  Elargissons,  élargissons  les 
horizons  de  la  France  de  demain. 

Mais  quel  retour  sur  nous-mêmes  encore,  après  que 
nous  avons  lu  le  fervent  et  presque  religieux  appel  des 
pédagogues  allemands  au  devoir  envers  la  commu- 
nauté ! 

Nous  sommes,  de  très  vieille  habitude,  des  indi- 
vidualistes. Nous  n'aimons  pas  à  nous  associer, 
c'est-à-dire  à  coordonner  nos  efforts  avec  d'autres  efforts, 
ce  qui  ne  peut  s'opérer  que  par  une  subordination.  En 
d'autres  pays,  l'association  a  fait  des  merveilles.  L'Al- 
lemagne lui  doit  l'énorme  puissance  économique  qu'elle 
possédait  avant  la 'guerre.  Tous,  socialistes  ou  monar- 
chistes, ouvriers  ou  patrons,  nous  nous  sommes  montrés 
incapables  de  faire  quelque  chose  de  sérieux  et  de  grand. 
Aucune  entreprise  sociale,  industrielle,  commerciale, 
agricole,  ne  peut  être  citée  qui  soutienne  la  comparaison 
avec  des  œuvres  analogues  entreprises  en  Allemagne, 
où  elles  prospèrent.  Nous  souffrons,  à  la  fois,  du  mal 
d'égoïsme,  du  mal  de  prudence,  du  mal  d'indifférence 
sociale,  et  cela  est  grave. 

Quant  à  la  communauté  qu'on  appelle  l'Etat,  nous 
la  subissons  en  ronchonnant.  Nous  rusons  avec  elle  tant 
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que  nous  pouvons.  Tromper  l'Etat,  voler  l'Etat  nous 
semble  une  faute  vénielle  et  même  nous  ne  cro}rons  pas 
que  ce  soit  une  faute.  Nous  naissons  contrebandiers.  Nous 
ne  comprenons  pas  que  l'Etat  est  l'organisation  adminis- 
trative, économique,  militaire  de  la  patrie.  C'est  à 
l'Etat  que  nous  payons  nos  devoirs,  non  plus  sentimen- 
taux seulement,  mais  effectifs  envers  la  patrie.  Ah  î 
comme  nous  aurions  besoin  qu'il  se  fondât  dans  notre 
pays,  à  côté  de  la  Ligue  des  Droits  de  l'homme  et  du 
citoyen,  une  Ligue  des  devoirs,  et  qu'elle  fît  en  France 
une  efficace  propagande. 

Sans  doute,  vous  me  Hsez  avec  quelque  inquiétude, 
et  vous  vous  demandez  où  j'en  veux  venir  :  ne  vais- je 
pas  conclure  à  l'imitation  nécessaire  de  l'Allemagne? 

Mais,  d'abord,  Mademoiselle,  quand  cela  serait? 

Après  la  guerre  de  1870-71,  un  célèbre  historien 
allemand,  M.  de  Sybel,  écrivit  une  brochure  intitulée  : 
Was  voir  Von  den  Franzosen  lemen  \œnnen;  c'est-à-dire  : 
Ce  que  nous  pouvons  apprendre  des  Français.  Il  loua  et 
nous  envia  quelques-unes  de  nos  qualités;  en  quoi  il  fit 
preuve  de  sagesse.  Ceux  qui  prétendent  aujourd'hui  que 
nous  n'avons  rien  à  apprendre  de,  nos  ennemis,  rien  à 
leur  envier,  que  nous  ne  devons  plus  rien  savoir  de 
l'Allemagne,  que  même  la  langue  allemande  doit  être 
proscrite  de  nos  écoles,  desservent  la  patrie. 

Ensuite,  puisqu' aujourd'hui  l'orgueil  allemand,  ayant 
crû  immensément  depuis  que  M.  de  Sybel  écrivit 
brochure,  prétend  que  l'âme  allemande  se  suffit  à  elle- 
même,  est-ce  que,  par  cette  folie  d'orgueil,  nous  n'i- 
miterions pas  l'Allemagne? 
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Enfin,  et  surtout,  j'entends  démontrer  que  V idéal  de 
l'éducation  française  doit  différer  point  par  point  de 
l'idéal  allemand.  Ce  sera  l'objet  d'une  autre  lettre,  où 
vous  trouverez,  après  des  préliminaires  que  je  crois 
utiles,  la  réponse  à  votre  question. 

Veuillez  agréer,  en  attendant,  mes  sentiments  de 
bonne  confraternité  universitaire. 
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SECONDE  LETTRE 
A  UNE  NORMALIENNE 

Je  disais  donc,  Mademoiselle,  que  notre  idéal  s'op- 
pose de  point  en  point  à  l'idéal  allemand. 

1  0  Nous  sommes  des  gens  incapables  d'exécuter  la 
«  marche  de  parade  »  allemande,  où  tous  les  mouve- 
ments semblent  réglés  par  un  moteur  unique;  nous 
avons  besoin,  en  toutes  choses,  d'une  liberté  d'al- 
lures. Nous  pouvons  espérer  et  même  être  sûrs  —  car  la 
nécessité  est  une  puissante  maîtresse  —  que  nous  corri- 
gerons l'excès  de  notre  individualisme;  mais  l'Etat  ne 
nous  tiendra  jamais  tout  entiers. 

Jamais  nous  n'admettrons  que  l'Etat  soit  supérieur 
à  la  justice.  Si  nous  nous  croyons  lésés"  par  lui,  nous 
avons  nos  recours  contre  lui.  Maints  arrêts  de  notre 
Conseil  d'Etat  prouvent  que  ce  recours  est  efficace. 
En  Prusse,  il  n'y  a  de  recours  contre  l'Etat  que  s'il 
veut  bien  le  permettre. 

Jamais  nous  ne  livrerons  à  l'Etat  toute  notre  âme.  Un 
manifeste  comme  celui  où  de  hauts  intellectuels  alle- 
mands déclarent  leur  étroite  union  avec  le  militarisme, 
leur  sujétion  absolue  à  ce  militarisme,  ne  trouverait  pas 
chez  nous  de  signataires.  Et  avez-vous  remarqué  cette 
prétention  des  pédagogues  d'Allemagne  qui  voudraient 
que  toute  esthétique  fût  mise  au  service  de  l'Etat? 
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Nous  tenons,  nous,  pour  la  liberté  de  Fart,  et  ne  de- 
mandons à  la  beauté  que  d'être  belle. 

Mais  que  dire  à  la  lecture  de  certaines  maximes, 
qu'a  citées  M.  Chevrillon  dans  un  récent  article  de  la 
Revue  de  Paris?  Les  auteurs  en  sont  des  docteurs  du 
germanisme,  qu'un  Allemand  notoire  appelle  «  les 
Pères  sacrés  de  l'Allemagne  ».  J'en  veux  iépéter  ici 
les  principales  : 

((  L'Etat,  n'a  qu'un  devoir  :  accroître  sa  force,  et 
peu  importe  la  résistance  des  consciences. 

((  L'Etat  ne  pense  qu'à  soi;  il  se  place  au-dessus  de 
l'humanité  comme  de  tout  idéal  reconnu  par  la  morale 
individuelle. 

«  Assez  de  bavardages  sur  la  moralité!  Malheur  au 
chej  qui  écoute  son  cœur-,..  Dans  les  relations  d'Etat 
à  Etat,  tout  sentiment  généreux  doit  être  étouffé.  Tout 
moyen  est  bon  qui  mène  au  succès.  Allemagne,  c'est 
le  moment  de  bronzer  ton  cœur  !  » 

Et  encore  :  «  Frères,  soyez  durs!  Allemand,  sois 
impitoyable  » 

Que  dire,  sinon  notre  répulsion,  notre  horreur?  Cet 
Etat  est  une  idole  monstrueuse  comme  Moloch,  dieu  de 
la  Phénicie  et  de  Carthage  :  la  statue  de  ce  monstre 
tendait  les  bras  pour  recevoir  les  victimes  humaines; 
devant  elle,  on  brûlait  des  enfants  pour  lui  faire  plaisir. 

2°  Nous  ne  prétendons  pas  suffire  à  nous-mêmes. 
Nous  sommes  les  disciples  de  l'antiquité,  d'où  vient 
notre  langue  directement.  Le  meilleur  de  «  l'humanité  » 
ancienne  a  passé  en  nous.  Dans  les  temps  successifs, 
nous  avons  puisé  aux  sources  d'Italie,  d'Espagne,  d'An- 
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gleterre  et  d'Allemagne.  Nous  n'avons  jamais  renié  ni 
déprécié  nos  emprunts.  Nous  ne  faisons  pas  la  grimace 
aux  mots  venus  du  dehors. 

Nous  gardons  pourtant  notre  originalité  :  bon  sens, 
finesse,  esprit  critique,  imagination  vive  mais  jamais  déré- 
glée, impérieux  besoin  de  voir  clair,  impérieux  besoin 
d'éclairer  et  de  persuader,  art  de  persuasion.  Notre 
esprit  a  régné  sur  le  Moyen-âge  européen;  il  s'est  épa- 
noui en  fleurs  et  fruits  superbes  au  XIIIe  siècle,  où  la 
France  fut  si  grande  entre  les  peuples;  aux  XVIIe  et 
XVIIIe  siècles,  l'Europe  fut  notre  disciple.  Nous  avons 
beaucoup  reçu,  mais  nous  avons  donné  davantage. 

3°  C'est  par  notre  esprit  que  nous  prétendons  agir 
sur  le  monde.  Depuis  longtemps  nous  avons  renoncé 
à  l'hégémonie  politique  et  militaire.  Nous  l'avons  voulue 
au  temps  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon.  Nous  avons 
payé  cette  déplorable  erreur  très  cher. 

Nous  avons  été  vaniteux  et  chauvins,  c'est  vrai;  mais 
quelle  chose  légère  que  notre  vanité  en  comparaison  de 
l'orgueil  allemand  dont  le  poids  est  inévaluable}  J'ai 
dit  :  nous  fûmes  vaniteux,  car  nous  ne  le  sommes 
plus.  Depuis  un  demi-siècle,  nous  portions  des  âmes  de 
vaincus;  plus  de  confiance  en  nous-mêmes,  le  dénigre- 
ment de  nous-mêmes;  la  mauvaise  opinion  de  nous,  à 
l'étranger,  c'est  nous  qui  l'avons  faite.  Combien  nous 
fûmes  surpris,  lorsque,  nous  voyant  à  l'œuvre,  dans  notre 
grand  péril,  et  dans  le  péril  de  l'humanité,  l'Amérique, 
l'Angleterre,  d'autres  pays  encore,  nous  adressèrent  des 
témoignages  d'admiration  et  de  vraies  déclarations 
d'amour.  Ces  jours-ci,  une  grande  voix  américaine  di- 
sait : 
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((  La  France  personnifie  tout  ce  qui  est  aimable  et 
Vaillant.  Jamais,  dans  toute  l'histoire,  on  ne  vit  une 
aussi  ferme  loyauté  que  celle  de  la  France,  un  tel  dé- 
vouement à  la  patrie,  une  telle  splendeur  dans  V accom- 
plissement du  devoir.  La  récompense  sera  grande,  car 
elle  aura  sauvé  Y  âme  du  monde!  Sauver  Y  âme  du 
monde,  quelle  gloire!  » 

J'ai  lu  avec  une  émotion  vive  ces  déclarations,  parce 
que  cette  France  admirée,  aimée  pour  sa  beauté,  sa 
vaillance  et  sa  naturelle  noblesse  est  bien  celle  que  je 
sens  vivre  en  moi. 

4°  La  France  est  pacifique.  On  peut  être  assuré  que, 
l'heure  venue,  elle  travaillera,  de  tout  son  esprit  et  de 
tout  son  cœur,  à  créer  la  «  Société  des  Nations  ». 
Nos  représentants  à  La  Haye,  présidés  par  M.  Léon 
Bourgeois,  en  ont  ébauché  l'esquisse,  qui  n'a  pu  être 
poussée  plus  loin,  parce  que  l'Allemagne,  d'un  coup  de 
coude,  a  fait  dévier  la  main  du  dessinateur.  La  France 
veut  qu'entre  les  nations,  l'ordre  et  la  paix  soient  as- 
surés par  des  règles  de  droit  et  une  procédure  et  des 
sanctions  de  justice. 

Notre  France  est  pacifique,  parce  qu'elle  est  humaine. 

Ainsi  que,  point  par  point,  notre  âme  française 
s'oppose  à  l'âme  allemande,  éprise  d'elle-même,  d'elle 
seule,  orgueilleuse  au  point  qu'elle  semble  atteinte 
d'une  incompréhensible  folie,  dédaigneuse  d'autrui, 
haineuse,  et  qui  ne  conçoit  l'ordre  dans  l'humanité  que 
par  la  subordination  des  peuples  au  peuple  prédestiné  à 
être  ((  le  maître  ». 
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Me  voici  enfin  ramené  à  votre  question  que  je  répète: 

«  Devrai-je  exciter  la  Vengeance  et  la  haine  de  l'en- 
nemi dans  le  cœur  de  mes  élèves,  ou  devrai-je,  afin 
qu'ils  détestent  la  guerre  à  tout  prix,  faire  dominer  les 
sentiments  humanitaires?  » 

La  haine  est  un  sentiment  violent,  qui  ne  raisonne 
pas;  elle  voit  rouge  et  trouble;  on  dit  même  qu'elle  est 
aveugle;  alors,  quelle  imprudence  que  de  la  prendre 
pour  guide  !  Au  reste,  la  haine,  à  cause  de  sa  violence 
même,  est  courte;  elle  dure  une  génération,  deux  géné- 
rations, puis  elle  s'éteint.  Nous  devons  à  l'Allemagne 
un  sentiment  plus  durable. 

Nous  avons  le  devoir  de  nous  souvenir  du  mal  que 
l'ennemi  nous  a  fait  et  qu'il  a  fait  à  l'humanité.  Maî- 
tres de  la  jeunesse,  nous  devons  enseigner  le  souvenir. 

Notre  enseignement  sera  sérieux  et  probe.  Il 
démontrera,  par  preuves  authentiques,  l'ambition,  les 
projets  de  l'Allemagne,  toute  la  préméditation  du  grand 
crime.  Ces  preuves  sont  nombreuses  et  claires  :  non  seu- 
lement des  écrits  de  philosophes  et  d'historiens,  des  prê- 
ches d'églises,  des  leçons  d'école,  mais  des  paroles  offi- 
ciellement recueillies  d'hommes  d'Etat  et  de  Guil- 
laume II  lui-même.  Puis  nous  dirons  comment  fut  prati- 
quée la  guerre  par  nos  ennemis;  ici  encore,  les  preuves 
abondent,  très  claires  :  documents  d'enquêtes  honnêtes 
et  soigneuses;  ordres  du  commandement  allemand;  af- 
fiches invraisemblables  mais  authentiques;  l'infernale 
dévastation  d'une  des  riches  contrées  de  la  France. 
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Alors,  me  direz-vous,  c'est  entre  nous  et  l'Allema- 
gne l'état  perpétuel  d'hostilité  morale,  qui  produira  né- 
cessairement, un  jour  ou  l'autre,  l'hostilité  effective. 
A  quoi,  je  réponds  :  la  durée  de  V hostilité  morale  dé- 
pend de  l'Allemagne. 

Nous  n'avons  pas  le  droit  de  croire  que  toute  l'Alle- 
magne approuve  la  politique  de  son  gouvernement  ni  ses 
mœurs  de  guerre.  En  ce  pays,  l'opinion  est  plus  sévère- 
ment disciplinée  que  chez  nous;  la  presse  est  depuis 
longtemps  pliée  à  la  docilité.  Pourtant  l'Allemagne 
n'est  pas  unanimement  folle.  Il  est  vrai  que  la  majorité 
actuelle  du  parti  socialiste,  conduite  par  un  bourgeois 
qui  a  envie  d'être  ministre,  et  même,  dit-on,  chance- 
lier  de    l'empire,    se   montre   accommodante  envers 
le  pouvoir;  elle  ne  peut  pourtant  renier  tous  les  principes 
du  parti;  elle  les  rappelle  de  temps  à  autre;  après  la 
guerre,  elle  insistera.  D'autre  part,  la  minorité  socialiste 
forme  un  vrai  parti  d'opposition  qui  se  promet  une  belle 
revanche  des  persécutions  qu'elle  subit;  elle  prétend, 
d'ailleurs,  qu'elle  est  d'ores  et  déjà  la  majorité.  Enfin  des 
journaux  bourgeois  démocratiques,  à  grande  clientèle,  et 
qui,  avant  la  guerre,  manifestaient  leur  aversion  pour  le 
régime  prussien,   compriment  aujourd'hui  leurs  senti- 
ments qui,  après  la  guerre,  éclateront.  De  ce  milieu,  sans 
doute,  a  jailli  ce  grand,  émouvant  et  probant  réquisitoire 
que  l'auteur  a  intitulé  :  J'accuse,  et  qu'il  a  fait  suivre 
d'un  autre  :  Le  Crime! 

Dans  l'armée  même,  nous  le  savons  par  des  let- 
tres de  soldats  et  d'officiers,  trouvées  sur  des  prisonniers 
ou  sur  des  morts,  plus  d'un  cœur  d'homme  est  offensé 
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par  les  atrocités  de  la  guerre.  Dès  les  premiers  mois» 
par  exemple,  un  soldat  du  65e  régiment  d'infanterie  écri- 
vait que  certains  de  ses  camarades  «  se  comportent  non 
pas  comme  des  soldats,  mais  bien  en  voleurs  de  grand 
chemin  et  en  brigands  »  ;  un  autre  :  a  II  y  a  dans  notre 
armée  des  bougres  qui  ne  sont  plus  des  hommes,  des 
cochons  à  qui  rien  nest  sacré  »  ;  un  officier  du  77e  régi- 
ment d'infanterie  :  «  Les  pionniers  ne  valent  pas  cher; 
quant  aux  artilleurs,  c  est  une  bande  de  Voleurs.  »  Mais 
le  plus  intéressant  document  a  été  recueilli  près  du  corps 
d'un  jeune  soldat.  Le  pauvre  garçon  était  un  poète  d'a- 
venir; les  petits  poèmes  écrits  sur  son  carnet  attestent  un 
sentiment  délicat  de  la  nature;  la  mélancolie  en  est  très 
douce.  Son  dernier  poème  est  adressé  au  peuple  alle- 
mand, sous  le  titre  de  «  Gott  mit  uns,  Dieu  avec  nous  »  ; 
il  rappelle  la  profanation  des  lieux  sacrés  par  ce  peuple 
qui  se  dit  le  «  foyer  et  le  soutien  de  la  vertu  »,  et  il 
finit  par  cette  imprécation  : 

«  Ce  nest  pas  Dieu  que  vous  servez,  c'est  Y Anté- 
christ. )) 

L'Allemagne  a  donc  ses  protestataires;  mais  com- 
bien sont-ils?  La  majorité  de  ce  peuple  est  profondément 
infectée  par  le  poison  de  l'orgueil,  l'ambition  de  domi- 
ner le  monde  et  l'âpre  passion  de  l'exploiter.  Très  vieux 
sont  cet  orgueil  et  cette  passion;  et  vous  avez  vu  com- 
ment des  pédagogues  aujourd'hui  comprennent  l'éduca- 
tion présente  et  future  de  la  jeunesse  allemande.  C'est 
pourquoi,  méfions-nous! 

L'Allemagne  s' amender  a-t-el  le?  Notre  humanité 
nous  commande,  non  seulement  de  l'espérer,  mais  de 
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le  désirer.  Mais  vous  connaissez  ce  mot  d'un 
Anglais  :  «  La  terre  est  habitée  par  des  hommes  et 
par  des  Allemands.  »  Eh  bien!  Que  les  Allemands 
daignent  consentir  à  n'être  que  des  hommes,  comme 
nous!  Alors,  nous  verrons!  Mais  d'ici  là,  méfions-nous, 
et  que  le  souvenir  entretienne  chez  nous  la  méfiance.  Si 
l'inquiétude  persiste  parmi  les  nations,  si  le  régime  de  la 
paix  armée  survit  à  la  guerre,  ce  sera  la  faute  de  l'Alle- 
magne. S'il  faut  encore  une  fois  recourir  à  la  guerre, 
ce  sera  la  faute  de  l'Allemagne.  Eh  quoi?  Prévoir  la 
guerre  encore  ?  Hélas  !  il  faut  bien  la  croire  encore  pos- 
sible. A  ce  propos,  je  vous  dirai  que,  dans  la  question 
que  vous  m'avez  adressée,  des  mots  m'ont  étonné:  vous 
parlez  de  «  détester  la  guerre  à  tout  prix  » .  Pas  au  prix 
de  l'honneur,  n'est-ce  pas?  Pas  au  prix  de  l'indépen- 
dance et  de  la  liberté;  pas  au  prix  de  ce  qui  fait  le 
prix  de  la  vie? 

Certes,  nous  ferons  tout  ce  qui  est  possible,  nous 
ferons  l'impossible  pour  éviter  le  retour  d'une  calamité 
pareille.  Nous  voulons  que  la  paix  qui  terminera  cette 
guerre  ne  soit  pas,  comme  l'ont  été  les  traités  antérieurs, 
une  simple  suspension  d'armes.  Il  n'y  eut  jamais  de 
guerre  semblable  à  celle-ci;  elle  a  couché  des  millions 
d'hommes  dans  des  nécropoles,  qui,  si  on  les  joignait 
ensemble,  couvriraient  des  provinces.  De  même  le  traité 
de  paix  qui  clora  cette  guerre  ne  pourra  ressembler  à 
aucun  des  traités  précédents.  Il  faudra  que  l'acte  final 
prépare,  s'il  ne  peut  l'accomplir  tout  de  suite,  la  récon- 
ciliation de  l'humanité  avec  elle-même.  A  cette  œuvre, 
soyez  sûre  que  la  France  collaborera,  de  son  génie  clair, 
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de  son  âme  généreuse,  de  son  âme,  humaine  entre  toutes 
les  âmes  des  nations. 

* 
*  ,*. 

Maintenant,  Mademoiselle,  pour  finir,  revenons  à 
nous. 

Oui,  il  faut  qu'à  tous  les  degrés,  dans  les  plus 
humbles  comme  dans  les  plus  hautes  écoles,  chacun 
dans  la  mesure  de  nos  moyens,  qui  ne  sont  pas  les 
mêmes,  bien  entendu,  ait  présent  à  l'esprit  que  nous 
élevons  des  Français  d'une  certaine  date,  et  de  quelle 
date,  terrible  et  grandiose  !  Expliquons-leur  ce  qu'est 
la  France  et  donnons-leur  une  idée  du  temps  où  ils 
vont  vivre.  Cet  enseignement  aura  pour  moyens  prin- 
cipaux l'histoire  et  la  géographie,  dont  il  faudra  révi- 
ser les  programmes,  mais  il  devra  résulter  de  l'éducation 
entière  de  l'écolier,  et  non  pas  être  relégué  dans  une 
case  de  «  l'emploi  du  temps  ». 

Nous  avions  avant  la  guerre  de  très  mauvaises  habi- 
tudes dans  tous  les  ordres  scplaires.  Tous,  plus  ou 
moins,  nous  étions  les  serfs  de  l'examen.  L'examen  était 
le  directeur  général  de  l'instruction  publique.  Or,  l'exa- 
men est  un  détestable  directeur.  D'abord,  il  y  a  de 
mauvais  examinateurs;  je  crains  même  qu'il  n'y  en  ait 
beaucoup.  J'ai  recueilli  et  publié  autrefois  une  série  de 
questions  faites,  à  l'examen  du  brevet  élémentaire;  elles 
étaient  absurdes.  Je  me  suis  livré  au  même  travail  pour 
des  questions  posées  au  concours  de  l'Ecole  de  Saint- 
Cyr  :  elles  étaient  absurdes.  J'ai  entendu,  à  l'examen 
du  baccalauréat,  des  interrogations  auxquelles  je  ne  me 
serais  pas  chargé  de  répondre.  Le  mal  fait  par  les  mau- 
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vais  examinateurs  est  incalculable.  Mais  l'examen  lui- 
même  a  de  méchants  effets,  s'il  est  le  principal  objet 
de  l'effort  et  de  l' amour-propre  du  maître  et  de  l'éco- 
lier. Par  là  est  détruite  la  valeur  morale  de  l'enseigne- 
ment. 

Je  disais  qu'il  faudra  réviser  les  programmes;  notre 
vieux  foyer  scolaire  est  encombré  de  cendres  dont  nous 
devons  l'alléger  pour  stimuler  la  flamme.  Je  voudrais 
qu'à  ce  travail  fussent  appelés  quelques-uns  des 
hommes  qui  combattent  et  peinent  rudement  au  service 
de  la  patrie.  J'en  connais  plusieurs  qui  ont  réfléchi  dans 
la  tranchée;  j'ai  reçu  leurs  confidences;  un  d'eux,  un 
sous-officier,  m'a  écrit  : 

((  loute  notre  éducation  nationale  doit  être  changée, 
transformée. 

((  Qu'avons-nous  formé,  sinon  des  candidats,  à  exa- 
men? Que  devons-nous  former,  sinon  des  hommes  d'ac- 
tion? Je  me  demande  ce  que  nos  certificats  d'étude,  aos 
brevets,  nos  bachots  offrent  de  garantie  à  cet  égard».. 

((  Examinez  les  programmes  d'études.  Mettez  donc 
de  côté  ce  qui  augmentera  la  puissance  d'action  de  1  ~a~ 
fant;  de  l'autre  ce  qui,  à  ce  point  de  vue,  ne  lui  sera 
d'aucun  servide.  Faites  la  balance.  Appliquez  ce'te 
méthode  à  tous  les  examens  de  tous  nos  services  d'en- 
seignement. 

((  Examinez  de  même  notre  enseignement  moral.  Est- 
il  fait  pour  développer  chez  l'enfant  ou  l'adolescent  le 
goût,  le  plaisir,  la  jouissance  de  l'action?  L'élève 
prend-il  conscience  de  sa  valeur?  Il  l'ignore.  Un  ensem- 
ble de  règles  limitent  son  activité,  son  initiative.  Tout 
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aboutit  à  le  pousser  vers  une  vie  de  jouissances  d'abord 
vive  et  plus  tard  douce  et  calme. 

((  Nous  avons  fait  fausse  route.  L'état  actuel  de 
notre  pays  en  est  la  conséquence.  » 

Puis  le  sous-officier,  parlant  en  même  temps  qu'à  moi 
aux  membres  d'un  comité,  qui  s'était  chargé  de  publier 
des  Etudes  et  Documents  sur  la  guerre,  nous  adressait 
cette  sommation  : 

«  A  vous,  Messieurs,  de  préparer  l'avenir.  L'âge 
vous  laisse  des  loisirs.  De  vos  réflexions,  de  vos  discus- 
sions peuvent  dépendre  les  réformes  nécessaires.  Il  ne 
serait  pas  juste  ni  moral  que  les  victimes  —  car  nous 
sommes  des  victimes  —  jouassent  inutilement  leur  vie 
tandis  que  les  responsables,  que  l'âge  abrite,  ne  recon- 
naîtraient pas  leur  erreur  et  n'emploieraient  pas  tout 
ce  qu'ils  ont  de  pouvoir  pour  réparer  ce  qu'ils  ont, 
sinon  fait,  du  moins  entretenu  et  aggravé. 

((  Qu'avons-nous  fait  depuis  la  guerre?  Où  est  le 
programme  que  la  leçon  des  faits  nous  a  suggéré?  Rien. 
J'ai  eu  l'occasion  de  causer  avec  une  institutrice  qui 
exerce  à  quelques  kilomètres  du  front.  J'ai  senti  comme 
une  douleur  de  voir  comment  les  sacrifices  de  nos  cama- 
rades sont  vains.  Ils  souffrent,  ils  meurent.  Souffrance, 
mort,  inutiles.  Demain,  notre  jeunesse  ne  sera  pas  mieux 
armée  qu'hier. 

«  L'examen,  tout  est  là.  Quant  à  la  vie  rude,  ardue, 
rien  n'y  prépare.  Pauvres  enfants!  » 

Les  paroles  de  cette  sommation  m'ont  ému.  Je  les 
ai  lues  et  relues,  la  tête  basse.  Assurément,  je  crois 
avoir  vu  les  défauts  de  notre  éducation,  et  j'ai  travaillé 
à  les  corriger,  ayant  toujours  présent  en  mon  esprit  le 
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péril  de  la  grande  crise  d'aujourd'hui;  mais  je  sens  que, 
si  j'avais  été  meilleur  que  je  ne  suis,  j'aurais  donné  toute 
ma  vie  au  service  de  l'éducation  nationale. 


Mademoiselle, 

Je  comprends  très  bien  les  scrupules  exprimés  dans 
votre  lettre.  Je  sais  la  valeur  morale  de  notre  corps  en- 
seignant primaire,  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  démon- 
trée, mais  qui  l'a  été  par  sa  conduite  pendant  la 
guerre.  Il  se  fait  une  haute  idée  de  sa  fonction;  sorti 
du  peuple,  vivant  tout  près  de  lui,  avec  lui,  il  sent 
l'aspiration  du  paysan  et  de  l'ouvrier  vers  le  travail 
dans  la  paix  et  la  liberté.  Il  est  naturellement  épris  de 
justice  sociale.  Il  est  pacifique;  il  est  humanitaire.  C'est 
pourquoi  l'horrible  guerre  y  a  troublé  plus  d'une  âme; 
mais,  à  ceux  qui  ont  cru  qu'il  y  a  opposition  et  conflit 
entre  la  patrie  française  et  l'humanité,  j'affirme,  en 
toute  sécurité  de  conscience,  qu'ils  se  sont  trompés. 

L'humanité  aime  la  France  parce  que  la  France  aime 
et  sert  l'humanité.  Nos  idées  du  XVIIIe  siècle  ont  trans- 
formé le  monde.  Elles  ont  fait  pénétrer  partout  le 
besoin  de  justice  et  de  liberté,  partout,  même  en  Alle- 
magne. Ce  pays,  avant  la  Révolution  française,  était 
un  chaos  de  plusieurs  centaines  d'Etats  despotiques;  le 
peuple  allemand,  comme  a  dit  un  des  pédagogues  cités 
par  moi  dans  ma  lettre  précédente,  était  «  un  peuple  de 
valets  »,  qui  saluait,  saluait  très  bas,  de  ridicules  fanto- 
ches; il  les  saluerait  encore  peut-être,  si*  nos  idées  et  nos 
armes  ne  l'avaient  travaillé.  A  chacun  de  nos  mouve- 
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ments  populaires,  en  1830,  en  1848,  il  a  tressailli. 
Nous  aimerions  peut-être  en  lui  aujourd'hui  un  peuple 
libre,  un  peuple  frère,  si  la  Prusse  n'avait  mis  sur  lui 
sa  main  gantée  de  fer,v  si  l'Allemagne  asservie  n'avait 
pris  pour  idéal  l'asservissement  du  monde. 

La  France  veut  la  liberté  des  peuples  comme  la 
sienne  propre.  Elle  croit  que  toute  nation  a  le  droit 
de  vivre  par  cela  seul  qu'elle  s'est  donné  la  peine  de 
naître,  une  peine  qui  fut  souvent  très  rude.  Elle  a  aidé 
des  nations  à  naître.  Elle  a  versé  des  gouttes  de  son 
sang  pour  l'indépendance  des  Etats-Unis,  pour  l'indé- 
pendance de  la  Grèce,  pour  l'indépendance  de  la  Bel- 
gique, pour  l'indépendance  de  l'Italie.  La  France  fut, 
au  berceau  de  ces  nations,  la  bonne  marraine. 

Et  que  veut-elle  aujourd'hui?  Il  me  paraît  que  notre 
idéal  est  rassemblé  dans  cette  formule  donnée  par  un 
autre  grand  Américain  :  «  //  faut  que  chaque  nation, 
grande  ou  petite,  que  chaque  homme,  riche  ou  pauvre, 
que  chaque  langue  puisse  vivre  et  croître  en  liberté,  af- 
franchis de  Y insupportable  menace  d'une  puissance 
militaire.  Voilà  ce  que  veut  le  monde.  » 

Non,  vous  n'avez  pas  à  choisir  entre  la  patrie  et 
l'humanité.  Chez  nous,  ces  deux  mots  ne  s'opposent 
pas  l'un  à  l'autre;  ils  sont  conjoints;  le  second  est  le 
prolongement  du  premier.  Une  France  inhumaine  est 
inconcevable,  et  je  défie  bien  qu'on  puisse  concevoir 
l'humanité  actuelle  sans  la  France. 

Donc,  tranquillisez-vous  :  point  de  lutte  dans  votre 
conscience;  point  l'embarras  d'hésiter  entre  les  deux 
termes  d'une  alternative.  Rien  n'est  plus  simple,  plus 
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un  que  votre  devoir,  notre  devoir  à  nous  tous  qui  avons 
l'honneur,  en  ce  moment  si  grave,  de  préparer  aux  tâ- 
ches rudes  de  l'avenir  la  jeunesse  française. 

Je  vous  renouvelle  l'assurance  de  mes  sentiments  de 
cordiale  confraternité  universitaire. 

Ernest  Lavisse. 


Imprimerie  I.  Rirachovski, 
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